軟潤的雙唇

兄弟姊妹都在外面求學，

因此阿潤老家只有媽媽一個人住。



而阿潤從學校畢業之後就回到家裡，

和媽媽一起過著等兵單的生活，

吃飯、睡覺、打電動，

過了四個月，已是落葉之秋，

兵單的來到，

阿潤才覺的生命有了一個新的目標。



幾個當過兵的學長都跟阿潤說，現在進去剛剛好，不會太熱，

但進去兵營裡就會很懷念外面的一切了，想要幹嘛趕快去吧。



而就在當兵的前兩天，阿潤問媽媽，

爸爸以前都會去家裡附近哪邊吃飯？

於是兩個人決定今天晚餐不在家裡煮，

阿潤騎著摩托車載著媽媽，兩個人，

來到在家附近，以藥膳湯頭聞名的小吃店，

天氣也轉涼了，吃藥膳似乎正對時。



「你爸爸以前以歡吃這邊的當歸鴨，尤其是鴨屁股。」

阿潤媽媽這樣說，阿潤便點了一碗，並指名店家要放鴨屁股。

「好吃嗎？」媽媽問。

阿潤喝了一口湯，回答道：「湯真的很不錯，難怪這家店人這麼多。」

「鴨屁股呢？」

「我吃吃看。」

阿潤從來沒吃過鴨屁股，小小的一顆，

阿潤用筷子夾起來，塞進嘴裡，沒說什麼話。

「你爸爸以前都說，小時候家裡養鴨，

看到鴨子走路，屁股扭來扭去，便喜歡上吃鴨屁股。」

「原來是這樣啊。」

阿潤覺得在外地求學的時候，也對家裡開始陌生了起來，

就像從來沒吃過的鴨屁股，味道是如此陌生。



吃飽了，阿潤披上外套去牽摩托車，媽媽去結帳，

阿潤在外頭看著媽媽的背影，正和老闆娘說著話，

阿潤問媽媽：「你剛剛和老闆娘說什麼？」

媽媽說：「他說妳老公怎麼沒有一起來吃？」

阿潤接著問：「你怎麼回她？」

媽媽說：「我只是對她笑了笑。」

阿潤說：「也好。」



回到家之後，媽媽問：「後天就要去當兵了，你什麼時候要剪頭髮？」

阿潤回答：「不然現在去啊，有沒有推薦的地方？」

媽媽說：「土地公廟旁邊，那邊有一間家庭理髮，

之前你帶女朋友回來的時候，你爸爸還特地去那邊剪。」



聽媽媽這樣說，阿潤便又出門了，

外頭風颳得更盛，阿潤一個人騎車更覺寒冷，

但不一會兒便道了土地公廟外頭，

土地公廟不大，但靈驗，

媽媽很虔誠，初二十六都會來拜拜，

但爸爸從來不進宮廟，只是在外頭車上等，

阿潤停好車，撇見隔壁有一間理髮廳，便走了進去。



理髮廳裡有一個歐巴桑正挑著青江菜，

把發黃的菜葉扔在地上，跟客人們剪落的頭髮混雜再一起。

而拿剪刀的是一個歐吉桑，

穿著襯衫、西裝褲、皮鞋，並頂著一個稀疏的髮型，

他可能沒辦法替自己剪頭髮，不知道這髮型是誰替他剪的。

歐吉桑正在幫一個小弟弟剪頭髮，

看到阿潤便招呼：「就快好了，你等一下喔。」



阿潤坐到旁邊的椅子上等著，看著報紙，

阿潤覺得這裡的確是爸爸那個年紀的男仕們休閒的好去處，

也許家裡氣氛苦悶，剛和老婆吵架，小孩子出去唸書，

來這邊洗個頭，和老闆說說話，

也許聊聊天氣、聊聊政治，

阿潤剪頭髮時也總會和設計師聊上幾句，

只是他不太知道等下要和歐吉桑聊什麼？

傳統理髮廳裡有著痱子粉和明星花露水混雜在一起的香氣，

上次聞到似乎是國中的時候，

就跟阿潤上次理平頭一樣久，

而阿潤報紙還沒看完，歐吉桑解開小弟弟身上的襯巾，

小弟弟便跳下椅子，歐吉桑笑笑地招呼著阿潤，

「該你了。」



阿潤開門見山地說：「我後天要當兵，幫我先剪一剪。」

歐吉桑說：「那我就先幫你剪一個進去不用再處理的樣子。」

阿潤說：「嗯。」

歐吉桑說：「現在當兵要當多久？」

阿潤說：「十一個月。」

歐吉桑說：「短短的，現在很輕鬆啦！以前那個時代，我們都要當兩年。」

阿潤說：「這麼久啊？」

歐吉桑說：「想當年我在海軍陸戰隊的時候...」

歐吉桑便滔滔不絕的說了起來，阿潤只是靜靜地聽，

一邊看著自己鏡子裡的樣子。



阿潤的頭髮又捲又多，

歐吉桑刀起刀落之間，

阿潤覺得鏡子裡自己越是滑稽陌生，

直到全部剪完，阿潤覺得好像看見了小時候的自己頂著平頭的樣子。

歐吉桑問：「要順便洗頭嗎？」

「不用了，謝謝。」

阿潤付完錢便走出了理髮廳，

歐吉桑不會知道，

他曾經剪過的兩個客人的頭髮，但不知道他們之間是父子關係，

也不知道他的其中一個顧客，不會再來剪頭髮了。



阿潤回到家後，媽媽已經睡了，

阿潤便拿著換洗衣物進入浴室開始梳洗，

阿潤擠一些洗髮精搓著頭皮，

搓著搓著，頭皮的觸感，就像小時候爸爸的大手搓著自己的小平頭。

阿潤想著，小時候爸爸搓著自己的頭時，

手裡的觸感是不是也和現在自己搓著自己的頭時一樣？